

Tomou despois a palabra María, voluntaria de Cáritas, que evocou os días do desbordamento, cando os recursos eran escasos, non se coñecía a lingua de quen chegaba e moitas veces só se podía ofrecer «galletas, leite e un pouco de atención». Daquela impotencia, dixo, aprenderon o esencial: que non se trataba de resolvelo todo, senón de estar presentes; que un sorriso ou unha mirada bastan para que alguén sinta acollido, aínda que non haxa idioma común.
O testemuño máis estremecedor chegou da man doutra muller, que leu (por motivos de seguridade)) as palabras de Blessing, vítima de trata. A historia dunha nixeriana que saíu do seu país non porque quixese, senón porque non había outra saída; que deixou atrás a dúas fillas, caeu en mans dunha mafia e sobreviviu a un cativerio que nin o mar conseguiu pechar. «Aprendín a crer en min mesma de novo», concluía a súa carta.
Pechou a quenda de testemuños unha traballadora latinoamericana que chegou a Gran Canaria en 1997 con «unha maleta cargada de soños», pasou por un bazar, un restaurante e vinte anos nunha empresa de reformas, e que hoxe dirixe a súa propia compañía con seis empregados. Quixo deixar unha mensaxe a quen aínda sofren: que si se pode saír adiante con traballo, respecto e gratitude, e que oxalá os trámites para quen chega sexan cada vez máis humanos.

«Onde Cristo manda calar ao mar, a Igrexa non pode quedar muda»
Cando chegou a súa quenda, León XIV mostrou o anel do Pescador que leva na man e, a partir del, partiu toda a súa reflexión. Lembrou que a Pedro foille dito «desde agora serás pescador de homes», e que en lugares como O Hierro ese mandato adquire unha forza literal e dolorosa, alí onde se rescatan persoas. Por iso, advertiu, «o Sucesor de Pedro non pode desentenderse destes peiraos».
Evocou o mar da Biblia como imaxe do caos (o Leviatán que devora, as mafias que trafican coa desesperación, a indiferenza que traga aos pobres) e, fronte a el, a voz de Cristo que ordena: «Cala, enmudece!». «Aí onde Cristo manda calar ao mar», dixo, «a Igrexa non pode permanecer muda ante quen é abandonados as súas augas».
Dirixiuse un a un a quen falara. A Tito e a María, para subliñar que a conversión empeza cando o migrante deixa de ser «un máis». A Blessing, a quen dedicou as palabras máis intensas: o seu nome significa bendición, e «se outros puxeron prezo ao teu corpo, Deus non deixou nunca de mirarte como alguén invaluable». «Es filla e irmá, es bendición», díxolle. E aos migrantes presentes pediulles que protexan a súa vida e non a entreguen a quen promete paraísos doados, eses «cantos de sirenas» que son industrias de morte.

O drama, insistiu, debe converterse en exame de conciencia: para os países de orixe e de tránsito, para unha Europa que non pode acostumarse a que o Atlántico sexa «un cemiterio sen lápidas», e para unha Igrexa que non pode adorar a Cristo no altar e logo «pasar de longo» ante os caiucos. Reivindicou tanto o dereito para buscar refuxio como o dereito a non ter que migrar, e deixou unha frase que resumiu toda a mañá: «Non podemos acostumarnos contado mortos. A dignidade humana non ten pasaporte».
Encomendou finalmente aos presentes á nosa Señora do Carmen, patroa da xente do mar, para que acompañe a quen chega, console a quen perdeu aos seus e esperte en todos «a valentía da misericordia».
Ao terminar, ao fondo seguía a lancha laranxa, fiel, montando garda. O peirao que o mundo chamou «da vergoña» escoitara, por unha vez, unha palabra distinta. Porque hoxe, xunto ao mar, cada vida que chegou a unha beira expuña a mesma pregunta que o Papa deixou suspendida no aire salgado: que queda da nosa humanidade. E, por un instante, en Arguineguín, a resposta foi alzar a mirada e acoller.
Texto: Bernabe Villalba











